Человек в футляре

На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты  Прокофия, расположились  на ночлег запоздавшие охотники. Их было только двое ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно странная, двойная фамилия—Чимша - Гималайский, которая совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по имени и отчеству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту, чтобы подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у графов П. и в этой местности давно уже был своим человеком.
Не спали. Иван Иваныч, высокий худощавый старик с длинными усами, сидел снаружи  у  входа и курил трубку; его  освещала луна. Буркин лежал внутри на сене, и его не было видно в потемках.
Рассказывали разные истории.  Между прочим,  говорили о том,  что  жена старосты, Мавра, женщина здоровая и  неглупая,  во всю  свою жизнь нигде  не была дальше своего  родного села, никогда не видела  ни города, ни  железной дороги, а  в  последние  десять  лет все  сидела  за печью и только по ночам выходила на улицу.
-  Что  же  тут удивительного! -  сказал Буркин. — Людей, одиноких по натуре,  которые,  как  рак-отшельник  или улитка,  стараются  уйти  в  свою скорлупу,   на  этом  свете   немало.  Быть  может,  тут  явление  атавизма, возвращение к  тому времени,  когда предок человека не был еще  общественным животным и жил одиноко  в  своей берлоге, а  может быть, это просто одна  из разновидностей человеческого характера,-- кто знает Я не естественник, и не мое дело касаться подобных вопросов;  я только хочу сказать, что такие люди, как Мавра, явление не редкое. Да вот, недалеко искать, месяца два назад умер у нас в городе  некий Беликов,  учитель греческого языка, мой товарищ.  Вы о нем слышали,  конечно.  Он  был замечателен  тем,  что всегда, даже в  очень хорошую погоду,  выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле и часы  в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный  нож,  чтобы  очинить карандаш,  то  и  нож у  него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все время прятал его в  поднятый  воротник.  Он носил темные  очки, фуфайку,  уши  закладывал ватой, и когда садился на  извозчика,  то  приказывал поднимать  верх. Одним словом, у  этого человека наблюдалось постоянное  и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать  себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних  влияний. Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, быть может, для  того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него в сущности те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни.
- О,  как  звучен,  как прекрасен греческий  язык! -  говорил  он  со сладким выражением, и,  как бы в доказательство своих слов, прищуривал глаза и, подняв палец, произносил—Антропос!
И мысль свою Беликов также старался запрятать  в  футляр. Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи,  в которых запрещалось  что-нибудь.
Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить  на улицу после девяти часов вечера или  в какой-нибудь статье запрещалась плотская  любовь, то это было для него ясно, определенно; запрещено - и баста. В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный, что-то недосказанное и смутное. Когда в городе разрешали драматический кружок,  или читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо - Оно,  конечно, так-то так, все это  прекрасно,  да  как  бы  чего не вышло.
Всякого рода нарушения, уклонения, отступления  от правил приводили его в уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело Если кто из товарищей опаздывал на молебен, или  доходили  слухи  о  какой-нибудь проказе  гимназистов,  пли видели классную даму поздно вечером с офицером, то он очень волновался и все говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он просто угнетал нас   своею   осторожностью,   мнительностью  и  своими   чисто   футлярными соображениями насчет того, что вот-де в мужской и женской гимназиях молодежь ведет  себя  дурно,  очень  шумит  в  классах,-- ах,  как  бы  не  дошло  до начальства, ах, как  бы чего  не вышло, -- и  что если  б  из  второго класса исключить Петрова,  а  из четвертого — Егорова, то  было бы очень хорошо. И что же Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, маленьком лице, --  знаете, маленьком лице, как у  хорька,-- он давил  нас всех,  и  мы уступали, сбавляли Петрову и Егорову балл по поведению, сажали их  под арест и  в конце  концов исключали и  Петрова  и  Егорова. Было  у  него  странное обыкновение --  ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, сядет и молчит, и  как будто  что-то высматривает. Посидит этак,  молча, час-другой и уйдет.
Это  называлось  у него  поддерживать  добрые отношения  с  товарищами, и, очевидно, ходить  к нам  и сидеть  было  для него тяжело, и  ходил он к  нам только потому, что считал это своею товарищескою обязанностью. Мы,  учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите  же, наши учителя  народ все мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и  Щедрине,  однакоже этот человечек, ходивший всегда в калошах и с  зонтиком, держал в руках  всю гимназию целых  пятнадцать лет! Да  что  гимназию Весь  город! Наши дамы по субботам домашних спектаклей  не устраивали, боялись, как  бы он не узнал; и духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть  в карты. Под  влиянием таких людей, как  Беликов, за  последние десять --  пятнадцать  лет в нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить,  посылать  письма,  знакомиться,  читать  книги,  боятся  помогать бедным, учить грамоте...
Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку, поглядел на луну и потом уже сказал с расстановкой:
- Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных  там Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть.
- Беликов жил в том же доме,  где и я, - продолжал Буркин, -  в том же этаже, дверь против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь. И дома  та  же история  халат,  колпак, ставни, задвижки,  целый  ряд  всяких запрещений, ограничений, и — ах, как бы чего не вышло! Постное есть вредно, а скоромное  нельзя,  так  как,  пожалуй,  скажут, что Беликов  не исполняет постов, и  он ел судака на коровьем масле,-- пища  не постная,  но и  нельзя сказать, чтобы скоромная.  Женской прислуги он не держал из страха, чтобы  о нем  не  думали дурно,,  а держал повара Афанасия,  старика лет шестидесяти, нетрезвого и полоумного, который когда-то  служил  в денщиках и умел кое-как стряпать. Этот Афанасий стоял обыкновенно  у двери,  скрестив руки, и всегда бормотал одно и то же с глубоким вздохом -- Много уж их нынче развелось!
Спальня  у Беликова была маленькая, точно ящик, кровать была с пологом.
Ложась спать, он укрывался с головой; было жарко,  душно,  в закрытые  двери стучался  ветер,  в  печке  гудело;   слышались  вздохи  из  кухни,   вздохи зловещие...
И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло, как бы его не  зарезал  Афанасий, как бы  не забрались воры, и потом всю ночь видел тревожные сны, а утром, когда мы вместе шли  в гимназию, был скучен, бледен, и было видно, что многолюдная  гимназия,  в  которую  он шел, была  страшна, противна всему существу ею  и что идти рядом со мной ему, человеку по натуре одинокому, было тяжко.
- Очень уж шумят у нас в классах, - говорил он, как бы стараясь  отыскать объяснение своему тяжелому  чувству.—Ни  на что не похоже.
И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете себе представить, едва не женился.
Иван Иваныч быстро оглянулся в сарай и сказал - Шутите!
-  Да,  едва не женился,  как это ни странно.  Назначили к нам  нового учителя истории и географии, некоего Коваленка, Михаила Саввича, из  хохлов.
Приехал  он не один, а с  сестрой Варенькой. Он молодой, высокий, смуглый, с громадными руками, и по лицу видно, что говорит басом, и в самом деле, голос как  из  бочки бу-бу-бу...  А она  уже  не  молодая, лет тридцати, но  тоже высокая, стройная,  чернобровая,  краснощекая,--  одним словом, не девица, а мармелад,  и  такая разбитная, шумная,  все  поет  малороссийские романсы  и хохочет.  Чуть что, так  и  зальется  голосистым  смехом ха-ха-ха!  Первое, основательное знакомство с Коваленками у нас, помню, произошло на именинах у директора.  Среди  суровых,  напряженно  скучных  педагогов,  которые  и  на именины-то ходят по обязанности, вдруг видим, новая А41родита возродилась из пены ходит подбоченясь, хохочет, поет, пляшет... Она спела с чувством Виют витры, потом еще романс, и еще, и всех нас очаровала,- всех, даже Беликова. Он подсел к ней и сказал. сладко улыбаясь - Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью напоминает древнегреческий.
Это  польстило  ей,  и   она  стала  рассказывать  ему   с  чувством  и убедительно, что  в Гадячском уезде у нее  есть  хутор, а  на  хуторе  живет мамочка,  и  там такие  груши, такие  дыни,  такие  кабаки!  У  хохлов тыквы называются кабаками, а кабаки шинками, и варят у них борщ с красненькими и с синенькими такой вкусный! такой вкусный, что просто—ужас!
Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль.
- А хорошо бы их поженить,- тихо сказала мне директорша.
Мы  все почему-то  вспомнили, что  наш Беликов т женат,  и  нам  теперь казалось странным, что мы до сих пор  как-то  не  замечали,  совершенно упускали из  виду  такую  важную подробность  в его жизни. Как  вообще он относится к женщине, как  он решает для себя этот насущный вопрос Раньше это не интересовало нас вовсе; быть может,  мы  не  допускали  даже  и мысли, что человек, который  во всякую погоду ходит в калошах и спит под пологом, может любить.
-  Ему  давно  уже  за сорок, а ей  тридцать...-  пояснила свою мысль директорша.—Мне кажется, она бы за него пошла.
Чего только не делается у нас в  провинции от скуки, сколько ненужного, вздорного!  И  это потому, что совсем  нг делается то, что нужно. Ну, вот, к чему  нам  вдруг  понадобилось  женить  этого  Беликова,  которого  даже   и вообразить   нельзя  было  женатым   Директорша,  инспекторша  и  все  наши гимназические  дамы  ожили, даже похорошели, точно вдруг увидели цель жизни.  Директорша берет  в  театре ложу, и смотрим  -- в  ее ложе  сидит Варенька с этаким  веером,  сияющая,  счастливая,  и  рядом  с ней Беликов,  маленький, скрюченный, точно его из  дому клещами  вытащили.  Я даю  вечеринку, и  дамы требуют,  чтобы я непременно пригласил и Беликова и  Вареньку. Одним словом, заработала машина. Оказалось,  что Варенька не  прочь была  замуж. Жить ей у брата было не очень-то весело, только и знали,  4-ю  по целым дням спорили и ругались. Вот вам сцена идет Коваленко по улице, высокий, здоровый верзила, в вышитой сорочке,  чуб из-под фуражки  падает  на лоб; в одной  руке  пачка книг, в другой толстая суковатая палка. За ним идет сестра, тоже с книгами.
- Да ты же,  Михайлик, этого не читал! - спорит она громко.—Я же тебе говорю, клянусь, ты не читал же этого вовсе!
- А я  тебе  говорю, что  читал! - кричит Коваленко, гремя палкой по тротуару.
- Ах  же, боже ж  мой,  Минчик! Чего же  ты сердишься, ведь у нас  же разговор принципиальный.
- А я тебе говорю, что я читал! - кричит еще громче Коваленко.
А дома, как  кто посторонний, так и перепалка.  Такая  жизнь, вероятно, наскучила, хотелось своего угла, да и  возраст принять  во внимание; тут  уж перебирать некогда, выйдешь за кого угодно, даже за учителя греческого языка. И то сказать, для большинства наших барышень за  кого  ни выйти,  лишь бы выйти. Как бы  ни было, Варенька стала оказывать нашему Беликову явную благосклонность.
А  Беликов... Он и к Коваленку  ходил  так же, как к нам. Придет  к нему, сядет  и молчит.  Он молчит, а Варенька поет ему Виют витры, или глядит на него задумчиво своими темными глазами, или вдруг зальется
-- Ха-ха-ха!
В любовных  делах, а особенно в женитьбе, внушение играет большую роль.
Все—и товарищи и дамы — стали уверять  Беликова, что он должен жениться, что ему ничего больше не остается в жизни, как жениться; все мы поздравляли его, говорили  с  важными  лицами  разные  пошлости, вроде того-де, что брак есть шаг серьезный; к тому же Варенька была не дурна собой,  интересна,  она  была  до^ь статского  советника  и  имела хутор,  а главное,  это  была  первая  женщина,  которая  отнеслась  к  нему  ласково, сердечно,--  голова у него  закружилась, и он  решил,  что ему  в самом деле нужно жениться.
-  Вот  тут бы и  отобрать у  него  калоши и зонтик,- проговорил Иван Иваныч.
- Представьте, это оказалось невозможным. Он поставил у себя на столе портрет  Вареньки и все ходил ко мне и говорил о Вареньке, о семейной жизни, о том, что брак есть шаг серьезный, часто бывал у Коваленков, но образа жизни не изменил нисколько. Даже наоборот, решение жениться подействовало на него как-то болезненно, он похудел, побледнел и, казалось, еще глубже ушел в свой футляр.
- Варвара Саввишна мне нравится,- говорил он мне со слабой кривой улыбочкой,- и я знаю, жениться необходимо каждому человеку, но... все  это, знаете ли, произошло как-то вдруг... Надо подумать.
- Что же тут думать—говорю ему.—Женитесь, вот и все.
- Нет, женитьба - шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности, ответственность... чтобы потом чего не вышло. Это меня так беспокоит, я теперь все ночи не сплю. И, признаться, я боюсь у нее с братом какой-то странный образ мыслей, рассуждают они как-то, знаете ли, странно,  и  характер  очень  бойкий.  Женишься, а потом чего доброго попадешь в какую-нибудь историю.
И он  не делал предложения, все откладывал, к великой досаде директорши и всех наших дам; все  взвешивал предстоящие обязанности и ответственность и между тем почти каждый день гулял с Варенькой, быть может думал, что это так нужно в его положении, и приходил ко мне, чтобы поговорить о семейной жизни.  И, по всей вероятности, в конце концов он сделал бы предложение и совершился бы один  из тех  ненужных, глупых браков, каких у  нас от  скуки и от нечего делать  совершаются  тысячи,  если  бы  вдруг  не  произошел  kolossa-lische Scandal. Нужно сказать, что брат Вареньки, Коваленко, возненавидел  Беликова с первого же дня знакомства и терпеть его не мог.
- Не понимаю, - говорил он нам, пожимая плечами,- не понимаю, как вы перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу. Эх, господа,  как вы можете тут жить! Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве вы педагоги, учителя Вы чинодралы, у вас не храм науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами еще немного и уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со своим Иудой, нехай вин лопне.
Или он хохотал, хохотал до слез то басом, то тонким писклявым голосом и спрашивал меня, разводя руками:
- Шо он у меня сидить Шо ему надо Сидить и смотрить.
Он  даже  название  дал  Беликову - паук. И,  понятно,  мы избегали говорить с ним о  том, что сестра  его Варенька собирается на абож паука.  И когда однажды директорша намекнула ему,  что хорошо бы пристроить его сестру за такого  солидного, всеми уважаемого человека,  как Беликов, то он нахмурился и проворчал - Не мое это дело. Пускай она выходит хоть за гадюку, а я не люблю в чужие дела мешаться.
Теперь слушайте,  что дальше. Какой-то проказник нарисовал  карикатуру идет  Беликов  в калошах, в подсученных брюках, под зонтом, и с ним под руку Варенька;   внизу  подпись   Влюбленный  антропос. Выражение схвачено, понимаете ли, удивительно. Художник, должно быть, проработал не одну ночь, так как все учителя мужской и женской гимназий, учителя семинарии, чиновники - все получили по экземпляру. Получил и Беликов. Карикатура произвела на него самое тяжелое впечатление.
Выходим мы вместе из дому,-  это было как раз первое мая, воскресенье, и мы все, учителя и гимназиcты, условились сойтись у гимназии и потом вместе идти пешком за город в рощу,- выходим мы, а он зеленый, мрачнее тучи.
- Какие есть нехорошие,  злые люди! - проговорил он, и губы у него задрожали.
Мне даже жалко его стало. Идем и вдруг,  можете себе представить, катит на  велосипеде  Коваленко,  а за ним Варенька, тоже на  велосипеде, красная, заморенная, но веселая, радостная.
- А мы, - кричит она, - вперед едем! Уже ж такая хорошая погода, такая хорошая, что просто ужас!
И скрылись оба. Мой Беликов из зеленого  стал белым и  точно  оцепенел.
Остановился и смотрит на меня...
-  Позвольте, что же это такое—спросил он.—Или, быть может, меня обманывает зрение Разве преподавателям гимназии и  женщинам прилично ездить на велосипеде
- Что же тут  неприличного -  сказал  я.-  И пусть катаются себе на здоровье.
- Да  как  же можно—крикнул он, изумляясь моему спокойствию.—Что вы говорите!
И он был так поражен, что не захотел идти дальше и вернулся домой.
На другой день он все  время  нервно потирал руки и вздрагивал, и  было видно  по  лицу,  что ему  нехорошо. И с занятий  ушел, что случилось  с ним первый раз в жизни. И не обедал. А под вечер оделся потеплее, хотя на дворе стояла совсем летняя погода, и поплелся к Коваленкам. Вареньки не было дома, застал он только брата.
-  Садитесь,  покорнейше  прошу,-  проговорил  Коваленко  холодно   и нахмурил брови; лицо у  него  было  заспанное, он  только  что отдыхал после обеда и был сильно не в духе.
Беликов посидел молча минут десять и начал -  Я к вам пришел,  чтоб  облегчить  душу.  Мне  очень,  очень тяжело.
Какой-то пасквилянт нарисовал  в смешном  виде меня и еще  одну  особу,  нам обоим близкую. Считаю долгом  уверить вас, что  я  тут  ни  при  чем... Я не подавал никакого повода к такой  насмешке,- напротив же, все время вел себя как вполне порядочный человек.
Коваленко  сидел,  надувшись,  и молчал.  Беликов  подождал  немного  и продолжал тихо, печальным голосом -  И еще я имею  кое-что  сказать вам. Я давно служу, вы же только еще начинаете службу, и я считаю долгом,  как старший товарищ, предостеречь вас. Вы катаетесь на велосипеде, а эта  забава  совершенно  неприлична  для воспитателя юношества.
- Почему же—спросил Коваленко басом.
- Да разве тут надо еще объяснять, Михаил Саввич, разве это не понято?
Если учитель едет на  велосипеде,  то  что же остается ученикам Им остается только ходить на головах! И раз это не разрешено циркулярно, то  и нельзя. Я вчера  ужаснулся! Когда я  увидел  вашу  сестрицу, то  у  меня помутилось  в глазах. Женщина или девушка на велосипеде—это ужасно!
- Что же собственно вам угодно?
-  Мне  угодно только одно—предостеречь  вас,  Михаил Саввич. Вы— человек  молодой,  у  вас  впереди будущее, надо вести себя очень, очень осторожно, вы же так манкируете, ох, как манкируете! Вы ходите в вышитой сорочке, постоянно на улице с какими-то книгами, а теперь вот еще велосипед. О  том,  что  вы и ваша сестрица катаетесь на велосипеде,  узнает  директор, потом дойдет до попечителя... Что же хорошего?
- Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого дела!  - сказал Коваленко и побагровел.— А кто будет вмешиваться в мои домашние  и семейные дела, того я пошлю к чертям собачьим. Беликов побледнел и встал.
- Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу продолжать,- сказал он.—И прошу вас никогда так не выражаться в моем присутствии о начальниках. Вы должны с уважением относиться к властям.
-  А разве я  говорил  что дурное про властей - спросил Коваленко, глядя  на  него со  злобой.—Пожалуйста,  оставьте меня в  покое. Я честный человек и  с таким господином, как вы,  не желаю разговаривать.  Я  не люблю фискалов.
Беликов нервно засуетился  и  стал одеваться быстро. с выражением ужаса на лице. Ведь это первый раз в жизни он слышал такие грубости.
- Можете говорить, что  вам угодно, -- сказал он, выходя из передней на площадку лестницы.--  Я  должен  только предупредить  вас быть  может,  нас слышал кто-нибудь,  и чтобы  не перетолковали нашего разговора и чего-нибудь не  вышло, я  должен буду  доложить  господину  директору  содержание нашего разговора... в главных чертах. Я обязан это сделать.
-- Доложить Ступай докладывай!
Коваленко схватил его сзади  за воротник и пихнул,  и Беликов покатился вниз по лестнице,  гремя своими калошами. Лестница была  высокая, крутая, но он  докатился  донизу благополучно, встал и  потрогал себя за нос  целы  ли очки Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла Варенька  и с  нею две дамы; они стояли  внизу и  глядели—и  для  Беликова  это  было ужаснее всего. Лучше бы, кажется,  сломать  себе  шею, обе  ноги, чем  стать посмешищем   ведь   теперь   узнает  весь  город,   дойдет  до   директора, попечителя,--  ах, как бы  чего не вышло!  --  нарисуют новую карикатуру,  и кончится все это тем, что прикажут подать в отставку...
Когда  он поднялся, Варенька узнала его и, глядя  на его  смешное лицо, помятое пальто, калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, не удержалась и захохотала на весь дом - Ха-ха-ха!
И этим раскатистым, заливчатым ха-ха-ха завершилось все и сватовство и  земное существование Беликова. Уже он не слышал, что говорила Варенька, и ничего не видел. Вернувшись к себе  домой,  он  прежде  всего убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не вставал.
Дня через три пришел ко мне Афанасий и спросил, не  надо ли послать  за доктором, так как-де с барином что-то делается. Я пошел к Беликову. Он лежал под пологом, укрытый одеялом, и молчал; спросишь его, а он только да или нет --  и  больше  ни  звука.  Он  лежит,  а  возле  бродит  Афанасий,  мрачный, нахмуренный, и вздыхает глубоко; а от него водкой, как из кабака.
Через месяц  Беликов умер. Хоронили мы его все, то  есть обе гимназии и семинария. Теперь,  когда он лежал  в гробу, выражение у него было  кроткое, приятное,  даже  веселое, точно  он был рад, что, наконец,  его  положили  в футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И как бы в честь его, во время похорон была пасмурная, дождливая погода, и все мы были в калошах и с зонтами. Варенька тоже была на похоронах и, когда гроб опускали  в могилу, всплакнула. Я  заметил, что хохлушки  только плачут  или хохочут, среднего же настроения у них не бывает.
Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие.  Когда  мы  возвращались  с  кладбища,   то  у  нас  были  скромные,  постные физиономии; никому не  хотелось обнаружить этого чувства  удовольствия,-  чувства,похожего  на  то,  какое мы  испытывали давно-давно,  еще в  детстве,  когда старшие уезжали из  дому, и мы бегали по саду час-другой, наслаждаясь полною свободой.  Ах,  свобода, свобода! Даже намек,  даже  слабая  надежда  на  ее возможность дает душе крылья, не правда ли?
Вернулись мы  с  кладбища в  добром  расположении.  Но прошло не больше недели,  и  жизнь  потекла  по-прежнему,  такая  же  суровая,  утомительная, бестолковая,  жизнь, не запрещенная циркулярно, но и не  разрешенная вполне; не стало  лучше. И  в  самом деле,  Беликова похоронили, а сколько еще таких человеков в футляре осталось, сколько их еще будет!
- То-то вот оно и есть, - сказал Иван Иваныч и закурил трубку.
- Сколько их еще будет! - повторил Буркин. Учитель гимназии вышел из сарая. Это был человек небольшого роста, толстый, совершенно лысый, с черной бородой чуть не по пояс; и с ним вышли две собаки.
- Луна-то, луна! - сказал он,  глядя вверх. Была уже полночь. Направо видно было все село, длинная улица тянулась далеко, верст на  пять. Все было погружено в тихий, глубокий сон; ни движения, ни звука, даже не верится, что в природе может  быть так тихо. Когда в лунную  ночь видишь широкую сельскую улицу с ее избами, стогами,  уснувшими  ивами, то н душе становится тихо; в этом  своем покое,  укрывшись  в ночных тенях от трудов, забот  и горя,  она кротка, печальна, прекрасна, и кажется, что и звезды смотря г на нее ласково и  с умилением и что  зла уже нет на земле и все благополучно. Налево с края села начиналось поле;  оно было видно далеко,  до горизонта, и  во всю  ширь этого поля, залитого лунным светом, тоже ни движения, ни звука.
- То-то вот оно  и есть, - повторил Иван  Иваныч. - А разве то, что мы живем в городе в духоте, в  тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт - разве  это  не футляр  А то, что мы проводим всю жизнь среди  бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор  - разве это не футляр  Вот, если  желаете,  то  я расскажу вам  одну очень поучительную историю.
- Нет, уж пора спать, - сказал Буркин. - До завтра.
Оба пошли в  сарай и легли на сене. И уже оба укрылись и задремали, как вдруг послышались легкие шаги туп,  туп...  Кто-то  ходил  недалеко  от   сарая;  пройдет  немного  и остановится, а через минуту опять туп, туп... Собаки заворчали.
- Эго Мавра ходит, - сказал Буркин. Шаги затихли.
- Видеть и слышать, как лгут, - проговорил Иван Иваныч,  поворачиваясь на другой бок, - и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь; сносить обиды,  унижения,  не сметь открыто заявить, что ты  на стороне честных, свободных людей,  и самому лгать, улыбаться, и все  это из-за куска хлеба,  из-за  теплого  угла, из-за  какого-нибудь  чинишка,  которому  грош цена,-- нет, больше жить так невозможно!
- Ну,  уж это вы  из другой оперы, Иван Иваныч, -  сказал  учитель. - Давайте спать.
И минут  через десять Буркин уже  спал. А Иван  Иваныч  все ворочался с боку на бок  и вздыхал, а потом встал, опять вышел наружу и, севши у дверей, закурил трубочку.
Главная
Оглавление
Сайт создан в системе uCoz